உ(ருப்படாத) லோகம்

நகர முதலை

நகர முதலை

தமாம் பாலா

ஆதி அவன் பெயர், மீதி இந்த கதை. கிராமமும் அல்லாத நகரமும் அல்லாத ஊரில் பிறந்தவன். எல்கேஜி கான்வெண்டில் படிக்காமல், அரசு உதவி பெற்ற தமிழ்ப்பள்ளியில் ஒண்ணாம் வகுப்பு படித்தவன். 

பின்னாளில் கடல் கடந்து செல்வான் என்றோ, ஒரு நாள் கையை பிசைந்து கொண்டு நிற்பான் என்றோ அவன் நினைத்து பார்க்கவே இல்லை. இன்று அது நடந்தே விட்டது!

"மிஸ்டர் ஆதி... இன்று மாலை, கஸ்டமர் மீட்டிங். பீர் பார்ட்டி உண்டு தயாரா?" வியட்நாமில் என்னடா இது ஆதி மனிதனுக்கு வந்த அக்கினிப் பரிட்சை? 

அவன் சற்றே தடுமாறி, "எனக்கு வேற ஆப்ஷன் உண்டா.." " ஓ. இந்தியாவுக்கு ரிட்டன் டிக்கெட்."ஹெச். ஆரின் பேச்சு தமாஷ் இல்லை என அவனுக்கு உறைத்தது. 

கோங் ஸே கோங் வெ என்று வியட்நாமில் சொல்வார்கள். போதை தலைக்கு ஏறாமல் போய் சேர மாட்டோம் வீட்டுக்கு என்று பொருள். 

ஒன்று இரண்டு மூன்று என்று சொல்லி சொல்லி, முட்ட முட்ட குடிக்க வேண்டும். கஸ்டமர் மட்டை ஆகி விட்டால் காண்ட்ராக்ட் கையெழுத்தாகி விடும் என்பது இந்த ஊரின் (மூட) நம்பிக்கையில் ஒன்று.

ஆதியும் இன்று ஜோதியில் பரமபதத்தில் கலந்தான். எத்தனை குடித்தோம் என்று நினைவில் இல்லை. முகத்தில் ஒரு கோணல் சிரிப்புடன், சுற்றும் முற்றும் எல்லாம் ஸ்லோ மோஷனில். தட்டுத்தடுமாறி வீடு வந்து சேர்ந்தான்.

அலமாரியில் அவனது திருக்குறள் புத்தகம். கட்டிலில் படுத்து, கையில் எடுத்துப் புரட்டினான். முதல் குறள்.. அகர முதல.. என எழுத்துக்கள் ஓட.. முதல.. முதல..

புத்தகத்தில் இருந்து ஒரு குட்டி பல்லி. தன் வாயை திறந்து. பற்கள் முளைத்து முரட்டு முதலையாகி... அவன் தலையை கபளீகரம் செய்தது!

போதை கனவுகளைத் தாங்கிய ஆதி விடியும் தலைவலி காலை பற்றி அறியாமல் ஒரு குழந்தை போல் தூங்க, முதலை மெல்ல மெல்ல மெலிந்து ஆனது மீண்டும் பல்லிக்குட்டியாய்.

பத்து கட்டளைகள் 2026

📢 முதுமையில் தனித்து விடப்படாமல், எவருக்கும் பாரமாக இல்லாமல் இருக்க இப்போதே இதைப் புரிந்து கொள்ளுங்கள்:

🫥⚖️ 01. நிலத் தகராறுகளில் தலையிடாதீர்கள்: பக்கத்து வீட்டுக்காரனுக்கு பாடம் புகட்டுகிறேன் என்று நீதிமன்ற வாசல்களில் தவவம் கிடக்காதீர்கள். வழக்கு முடிவதற்குள் நீங்கள் மண்ணுக்குள் போயிருக்கலாம். நீங்கள் போராடி வென்ற நிலத்தில் நீங்கள் அல்ல, வழக்கறிஞர்களே குடியேறுவார்கள்.

🫥🚗 02. பழைய வாகனங்கள் என்னும் சுமை: ஐந்து லட்சம் லாபம் என்று கருதி "செகண்ட் ஹேண்ட்" வாகனங்களை வீட்டிற்கு கொண்டு வராதீர்கள். சாலையில் ஓடுவதை விட அது கராஜில் இருக்கும் நேரம் அதிகமானால், நெஞ்சுவலி வாகனத்திற்கு அல்ல, உங்களுக்குத்தான் வரும்.

🫥🏠 03. சொத்துக்களை எழுதி வைக்க அவசரப்படாதீர்கள்: பிள்ளைகள் இப்போது "தெய்வங்கள்" போலத் தெரிந்தாலும், கடைசி சதம் வரை சொத்துக்களை எழுதித் தந்த பிறகு, அந்த வீட்டிலேயே நீங்கள் ஒரு "தேவையற்ற பொருளாக" மாறக்கூடும். பிள்ளைகள் கெட்டவர்கள் அல்ல, ஆனால் உலகம் கொடூரமானது. எதையும் கையில் வைத்துக்கொண்டே உயிர் விடுங்கள்.

🫥💰 04. கடைசி சேமிப்பை பாதுகாத்துக் கொள்ளுங்கள்: 30 வருடங்கள் உழைத்துச் சேர்த்த ஓய்வூதியத் தொகையை (Pension) பிள்ளைகளின் தொழிலுக்காக கொடுத்துவிடாதீர்கள். இறுதியில் மருந்து வாங்குவதற்கும் அந்த பிள்ளைகளிடமே கையேந்த வேண்டிய நிலை வரலாம்.

🫥☝️ 05. பிள்ளைகளின் வீடுகளில் ஒட்டிக்கொண்டிருக்காதீர்கள்: "நமது பிள்ளைகள்தானே" என்று அவர்களின் தனிப்பட்ட வாழ்க்கையில் தலையிடாதீர்கள். அளவுக்கு மிஞ்சி நெருங்கினால் உங்கள் அன்பு அவர்களுக்கு "தொல்லையாக" மாறும். உங்களுக்கென ஒரு சிறு இடத்தைத் தேடிக்கொண்டு சுதந்திரமாக இருங்கள்.

🥰⛰️ 06. யாத்திரை செல்ல பிள்ளைகள் வரும் வரை காத்திருக்காதீர்கள்: "பிள்ளைகளுக்கு லீவு கிடைக்கும்போது என்னை அழைத்துச் செல்வார்கள்" என்று காத்திருக்காதீர்கள். அவர்களுக்கு ஓய்வு கிடைக்கும்போது உங்களால் நடக்க முடியாமல் போகலாம். தெம்பு இருக்கும் காலத்திலேயே தனியாகவாவது பிடித்த இடங்களுக்குச் சென்று வாருங்கள்.

😋🍲 07. சாப்பிட நினைப்பதை இன்றே சாப்பிடுங்கள்: உங்கள் துணைக்கு (மனைவி/கணவன்) பிடித்தமானதை இன்றே வாங்கிக் கொடுங்கள். இறந்த பிறகு சவப்பெட்டியின் அருகே சோற்றுத் தட்டை வைத்து "அவருக்கு இது ரொம்பப் பிடிக்கும்" என்று அழுவது ஒரு கேலிக்கூத்து!

🥰🛋️ 08. ஓய்வை உருவாக்கிக் கொள்ளுங்கள்: இறக்கும் வரை வேலைகளைக் குவித்து வைத்துக் கொள்ளாதீர்கள். காலை முதல் இரவு வரை ஓடிக்கொண்டே இருந்தால் இறுதியில் நீங்கள் வென்றது எதுவுமே இருக்காது. உடலுக்குத் தேவையான ஓய்வைக் கொடுங்கள்.

☝️✨️😴 09. தூக்கத்தைப் போன்ற மருந்து வேறில்லை: தேவையற்ற தூக்கமின்மையைக் குறைத்து, நிம்மதியாகத் தூங்குங்கள். நீங்கள் நோய்வாய்ப்படும்போது உங்கள் வலியை யாரும் பகிர்ந்து கொள்ள மாட்டார்கள், அதை நீங்கள் தனியாகவே அனுபவிக்க வேண்டும்.

🫥🌘 10. "தனியாக" வந்ததை மறக்காதீர்கள்: யாராவது ஏதாவது செய்வார்கள் என்று எதிர்பார்ப்பைக் குறைக்கப் பழகுங்கள். உங்கள் நிழல் கூட உங்களைக் கைவிடும் ஒரு நாள் வரும். இறப்பதும் தனியாகத்தான், அதனால் தனியாக மகிழ்ச்சியாக இருக்கக் கற்றுக்கொள்ளுங்கள்.

மகிழ்ச்சி என்பது யாரோ தருவதல்ல, அது நீங்களாகவே உருவாக்கிக் கொள்ள வேண்டிய ஒன்று! ✨

80 வயது சுவர்

உளவியலாளர் ஹிடேகி வாடா "80 வயதுச் சுவர்" என்ற புத்தகத்தை வெளியிட்டுள்ளார். புத்தகம் வெளியான உடனேயே, அதன் விற்பனை 500,000 பிரதிகளுக்கு மேல் சென்றது, இது அந்த நேரத்தில் அதிகம் விற்பனையான புத்தகமாக மாறியது. இந்த விற்பனைப் போக்கு தொடர்ந்தால், இந்தப் புத்தகம் 1 மில்லியனுக்கும் அதிகமான பிரதிகள் விற்பனையாகி, அந்த ஆண்டின் ஜப்பானின் அதிகம் விற்பனையாகும் புத்தகமாக மாறும்.

61 வயதான டாக்டர் வாடா, முதியோரின் மன நோய்களில் நிபுணத்துவம் பெற்ற ஒரு மருத்துவர். 80 வயதுடையவர்களுக்கான ஒரு "அதிர்ஷ்டமான" வாழ்க்கையின் ரகசியங்களை அவர் 44 வாக்கியங்களில் சுருக்கமாகக் கூறியுள்ளார், அவை கீழே பட்டியலிடப்பட்டுள்ளன:

1. தொடர்ந்து இயங்கிக்கொண்டே இருங்கள்.

2. கோபம் வரும்போது ஆழமாக மூச்சு விடுங்கள்.

3. உங்கள் உடல் இறுகிப் போகாதபடி போதுமான உடற்பயிற்சி செய்யுங்கள்.

4. கோடை காலத்தில் ஏர் கண்டிஷனர் பயன்படுத்தும்போது அதிக தண்ணீர் குடியுங்கள்.

5. டயப்பர்கள் நடமாட்டத்தை அதிகரிக்க உதவுகின்றன.

6. நீங்கள் எவ்வளவு அதிகமாக மென்று சாப்பிடுகிறீர்களோ, அவ்வளவு அதிகமாக உங்கள் மூளையும் உடலும் சுறுசுறுப்பாக இருக்கும்.

7. ஞாபக மறதிக்குக் காரணம் வயதல்ல, மூளையைப் பயன்படுத்தாததே ஆகும்.

8. அதிகப்படியான மருந்துகளை உட்கொள்ளத் தேவையில்லை.

9. இரத்த அழுத்தம் மற்றும் சர்க்கரையை தேவையில்லாமல் குறைக்கத் தேவையில்லை.

10. தனியாக இருப்பது தனிமையல்ல; அது அமைதியாக நேரத்தைச் செலவிடுவது.

11. சோம்பல் ஒரு அவமானமல்ல.

12. ஓட்டுநர் உரிமத்திற்காக பணம் செலவழிக்கத் தேவையில்லை (முதியோர்கள் தங்கள் உரிமங்களைத் திரும்ப ஒப்படைக்க ஜப்பானில் ஒரு பிரச்சாரம் நடந்து வருகிறது).

13. உங்களுக்குப் பிடித்ததைச் செய்யுங்கள்; பிடிக்காததைச் செய்யாதீர்கள்.

14. இயற்கையான ஆசைகள் முதுமையிலும் நீடிக்கின்றன.

15. எந்தச் சூழ்நிலையிலும், எல்லா நேரமும் வீட்டிலேயே உட்கார்ந்திருக்க வேண்டாம்.

16. உங்களுக்குப் பிடித்ததைச் சாப்பிடுங்கள்; லேசான உடல் பருமன் நல்லது.

17. எல்லாவற்றையும் கவனமாகச் செய்யுங்கள்.

18. உங்களுக்குப் பிடிக்காதவர்களுடன் பழக வேண்டாம்.

19. எல்லா நேரமும் தொலைக்காட்சி பார்க்க வேண்டாம்.

20. நோயுடன் போராடுவதற்குப் பதிலாக, அதனுடன் வாழக் கற்றுக்கொள்ளுங்கள்.

21. "வண்டி மலைக்குச் சென்றதும், பாதை தெரியும்" - இது முதியோருக்கான மகிழ்ச்சியின் மந்திரச் சொல்.

22. புதிய பழங்கள் மற்றும் சாலட்களைச் சாப்பிடுங்கள்.

23. குளியல் நேரம் 10 நிமிடங்களுக்கு மிகாமல் இருக்க வேண்டும்.  24. உங்களுக்குத் தூக்கம் வரவில்லை என்றால், உங்களை நீங்களே கட்டாயப்படுத்திக் கொள்ளாதீர்கள்.

25. மகிழ்ச்சியைத் தரும் செயல்கள் மூளையின் செயல்பாட்டை அதிகரிக்கின்றன.

26. நீங்கள் உணர்ந்ததைச் சொல்லுங்கள்; அதிகமாக யோசிக்காதீர்கள்.

27. கூடிய விரைவில் ஒரு "குடும்ப மருத்துவரைக்" கண்டறியுங்கள்.

28. அதிக பொறுமையுடனும் இருக்க வேண்டாம், அதிக பிடிவாதமாகவும் இருக்க வேண்டாம்; ஒரு "துணிச்சலான மூத்தவராக" இருப்பதும் தவறில்லை.

29. சில சமயங்களில் உங்கள் மனதை மாற்றிக்கொள்வது பரவாயில்லை.

30. வாழ்க்கையின் இறுதி கட்டங்களில், மறதி நோய் என்பது கடவுளின் ஒரு வரம்.

31. நீங்கள் கற்றுக்கொள்வதை நிறுத்தினால், நீங்கள் வயதாகிவிடுவீர்கள்.

32. புகழுக்காக ஏங்காதீர்கள்; உங்களிடம் இருப்பது போதுமானது.

33. அப்பாவித்தனம் முதியோருக்கானது.

34. ஒரு விஷயம் எவ்வளவு கடினமாக இருக்கிறதோ, அது அவ்வளவு சுவாரஸ்யமாக மாறும்.

35. சூரியக் குளியல் மகிழ்ச்சியைத் தருகிறது.

36. மற்றவர்களுக்குப் பயனளிக்கும் காரியங்களைச் செய்யுங்கள்.

37. இன்றைய நாளை வசதியாகச் செலவிடுங்கள்.

38. ஆசைதான் நீண்ட ஆயுளுக்கான திறவுகோல்.

39. மகிழ்ச்சியாக வாழுங்கள்.

40. எளிதாக சுவாசியுங்கள்.

41. வாழ்க்கையின் கோட்பாடுகள் உங்கள் கைகளிலேயே உள்ளன.

42. எல்லாவற்றையும் அமைதியாக ஏற்றுக்கொள்ளுங்கள்.

43. மகிழ்ச்சியானவர்களை அனைவரும் நேசிக்கிறார்கள்.

44. ஒரு புன்னகை நல்ல அதிர்ஷ்டத்தைத் தருகிறது.

வயதாவதென்பது ஒரு வரம்பு அல்ல - அது ஒரு வரம். சரியான கண்ணோட்டத்துடனும் தினசரி பழக்கவழக்கங்களுடனும், 60 வயதுக்கு பிந்தைய ஆண்டுகள் உங்கள் வாழ்க்கையின் மிகவும் பயனுள்ள ஆண்டுகளில் சிலவாக இருக்கலாம். வயதாவதை பயத்துடன் அல்லாமல், கருணையுடனும், நன்றியுடனும், டாக்டர் வாடா தாராளமாகப் பகிர்ந்துகொண்ட ஞானத்துடனும் ஏற்றுக்கொள்வோம்.

*தயவுசெய்து இதை அனைத்து மூத்த இளைஞர்களுடனும் பகிர மறக்காதீர்கள். நன்றி.* 🙂